文 学 研 究

阅读与重构
——论清代的 栝词

张 宏 生
(香港浸会大学 中文系, 香港)

摘 要: 栝词是通过阅读,根据自己的文学需要,对前人的相关作品进行再创作的一种形式。清代的 栝词作家继承宋代的传统,但在题材、语言、审美感受等方面,都有自己的探索。他们通过这种创作,和文学经典对话,也和文学传统对话,体现出了新的时代特色。通过对清代 栝词的研究,可以从一个方面思考阅读与创作的关系。

关键词: 栝词;阅读;创作;经典;对话

中图分类号:I 207.23　**文献标识码:**A　**文章编号:**1000-5919(2018)04-0065-09

栝词,作为词的一种“杂体”,近些年来,已经得到学术界一定的关注。思考的重点以宋词为主,通过宋代的 栝词,讨论了 栝词的概念内涵、基本内容、传承过程、创作动机、艺术手段等①。关于清代 栝词,学界则涉猎较少②,本文拟从题材、形制、创作心理、情感表现等方面对此进行研究。

一、题材和形制

清词复兴的重要特点之一,就是对宋人开创的许多创作途径,表现出浓厚的兴趣。一方面继承和学习,另一方面也力求有所发展。

清代的 栝词,从选择对象来看,比较多的是王羲之、陶渊明、白居易、苏轼等,这是宋代就已经确立的传统,也被清人延续下来了。从体裁来看,明以前 栝词中的楚辞、文、赋、诗、词等,清人都有继承,而在题材的选择上往往更加丰富多样。如徐喈凤 栝屈原《卜居》,陈聂恒 栝宋玉《登徒子好色赋》,释行悦 栝李白《大鹏赋》,何采 栝杜甫《前后打鱼歌》、窦遴奇 栝白居易《醉吟先生传》,顾陈垿 栝温庭筠《江南曲》等,都是以前少见的。

以词体来 栝其他文体,受到词调本身长度的影响,如篇幅最长的《莺啼序》,也不过 240 个字,所以对被 栝者的篇幅,往往会有一定的选择③。但清人也会尝试新的体验。宋人在 栝词中对《庄子》感兴趣的,辛弃疾或可为代表,其《卜算子》题为“用庄语”④,但尚不能算是严格的 栝。另有三首《哨遍》⑤,多用《庄子》之语串联,显然是接受了苏轼 栝词的影响,只是杂用各篇

收稿日期:2018-03-06

作者简介:张宏生,男,江苏徐州人,香港浸会大学中文系教授。

① 相关代表作有:罗忼烈:《宋词杂体》,载《两小山斋论文集》,北京:中华书局 1982 年版;吴承学:《论宋代 栝词》,《文学遗产》2000 年第 4 期;内山精也:《两宋 栝词考》,《学术研究》2005 年第 1 期;彭国忠:《 栝词浅论——以宋人的创作为中心》,《词学》第 16 辑,上海:华东师范大学出版社 2006 年,等等。

② 李睿有《论清代的 栝体词》一文,初步有所讨论,文载《中国韵文学刊》2016 年第 3 期。

③ 从目前掌握的材料看,使用比较长的词调来 栝的,是《哨遍》,这显然是由于苏轼珠玉在前,形成榜样。有时候,为了克服词调长度的限制,作家们也会用联章体,不过这种情形较少。

④ 唐圭璋编纂:《全宋词》,北京:中华书局 1965 年版,第 1946 页。

⑤ 三篇分别是《哨遍·秋水观》《哨遍·用前韵》和《哨遍·赵昌父之祖……》,《全宋词》第 1916、1946 页。

之语而入词,以表达自己的某种感受,还不算是直接针对某一篇的 栝。不过可能正是这种尝试,启发了清人进一步的探索。

《庄子》一书凡三十三篇,从篇幅来看,每篇往往都比较长,大致上都超过了明以前那些被 栝的文,清人选择这种题材,面临着新的挑战。如姚之骃《哨遍· 栝逍遥游》:

> 北冥鲲鱼,化为大鹏,水击三千里。抟扶摇,曾读《齐谐记》。负青天、如舟在水。蜩鸠笑,尘埃野马,图南何事,但抢榆而已。嗟小大相殊,椿菌自适,汤棘曾参是理。君无学宋荣忘誉非。更须超列子御风机。有待而然,都非其至,至人无己。 偃鼠鹪鹩差得计。越俎非由意。算吸风饮露,惟姑射神人矣。人世半聋盲,空劳弊弊,大言河汉齐惊起。纵尧到汾阳,窅然丧气。天下岂真我事。道大瓠五石瓢堪弃。叹人间、用大何容易。不龟手药枝虽微,百金之方,可买一朝分裂地。牦牛大若垂云,不能执鼠,徒呺然耳。此乡大树厌斧斤,吾生合号逍遥子。①

《逍遥游》是《庄子》的首篇,全文差不多 1500 字,通过一系列的比喻,说明凡有所待,必不自由,揭示无己、无功、无名的境界,从而无所凭依,游于无穷。林云铭评云:“篇中忽而叙事,忽而引证,忽而譬喻,忽而议论。以为断而非断,以为续而非续,以为复而非复,只见云气空蒙,往反纸上,顷刻之间,顿成异观。”②刘熙载评云:“《庄子》文法断续之妙,如《逍遥游》,忽说鹏,忽说蜩与学鸠、斥 ,是为断,下乃接之曰‘此大小之辩也’,则上文之断处皆续也。而下文宋荣子、许由、接舆、惠子之断处,亦无不续矣。”③ 栝之作也不断跳荡,再现了原作的特点。而篇末点题,将“逍遥”之意抉出,是很自然的收束。

姚之骃的弟弟姚炳也有这方面的作品,很可能他们兄弟有着明确的创作指向,共同在这方面进行尝试。其《哨遍· 括秋水篇》:

> 旷览百川,涯渚泾流,满眼都秋水。问望洋、谁免笑方家,又奚讥、河伯欣喜。语大理。须知一些罍空,我生豪末在马体。嗟伯夷为名,仲尼学博,只自多稊米。试思量贵贱总随时。更小大之家那得知。千里骅骝,捕鼠狸狌,何伤乎异。 从今细审都差矣。天地难端倪。谢施反衍,圣人大胜惟无己。笑夔乃怜蚿,鸱徒吓凤,算来难语冰虫暑。自人灭天,牛穿马落,惟有神龟涂曳尾。但凭伊位得,屈伸蹢躅,南北海蓬蓬纵所之。栽恍然、濠濮间意。君看蚉负,悠悠尽是寿陵子。试教俯仰两间,穷际管窥,锥指而已。孔非暴虎庄非鱼,公孙龙、井底蛙耳④。

《秋水》更长,将近 3000 字,前段写海神跟河神的对话,后段铺排六个寓言故事。不仅前段和后段没有关联,各寓言故事也都相对独立。不过,全篇大旨,仍在无为,其中又贯穿着相对论,以及认识世界的观念,养生保身的方式等。如果说,《逍遥游》一篇虽然跳荡,但中心脉络还比较完整的话,此篇则更加分散,因此,为之 栝,并不容易。不过,作者抓住万物齐一的思想,倒也一定程度上能够写出其统一的意蕴。姚氏兄弟的尝试,也许算不上太精彩,不过,可以看出清人从事 栝词创作时的多元思考。

清代 栝词中,还有其他一些题材,可以一定程度上看出时代性。如金人望《沁园春·融谷书自来宾, 栝札中语却寄,时将去柳州》:

> 几日东阳,便尔牢骚,满纸言愁。博陈厥五斗,腰惟添瘦,横梆三响,面更加羞。不分狂奴,强排新妇,都把春眠抛却休。鸡鸣起,看文移肆骂,于我何求。(“文移肆骂老难堪”,出放翁。) 说来我也啾啾。便痛定、还如痛未瘳。况新收旧管,点金莫办,墨云瘴雨,雪涕难收。休怆离巢,拟将誓墓,极目潇湘水北流。回头望,只愁人明月,尚挂城头。⑤

和一般作家创作 栝词时,面对的是前代或同代作家的相关作品不同,金人望是收到了友人的一封信, 栝其意,以作回信。融谷,或是沈皞日,浙西六家之一。由于我们并不知原信的内容,所以暂时难以判断他的 栝,和原作之间是什么关系,但是,当时的词坛上有一件非常大的事,就是康熙

① 张宏生:《全清词·顺康卷补编》,南京:南京大学出版社 2008 年版,第 1782—1783 页。
② 林云铭:《庄子因》卷一,严灵峰编:《无求备斋庄子集成初编》,台北:艺文印书馆 1972 年版,第 18 册,第 41 页。
③ 刘熙载:《艺概》卷一《文概》,上海:上海古籍出版社 1978 年版,第 7 页。
④ 张宏生:《全清词·顺康卷补编》,第 1800—1801 页。
⑤ 南京大学中国语言文学系:《全清词·顺康卷》,北京:中华书局 2000 年版,第 8783 页。

十五年(1676),顾贞观写《金缕曲》二首,寄给因科场案而被流放宁古塔的友人吴兆骞,这两篇作品“纯以性情结撰而成,悲之深、慰之至,丁宁告戒,无一字不从肺腑流出”①,而在形式上,以词代书,创为别格,在清代初年引起了很大反响,和者甚多,成为清初词学复兴的一道独特风景②。金人望与顾贞观是同时代人,他或者也是受顾的影响,因而用这种方式而以词代书。当然,早在宋代,就有程大昌写《水调歌头》,小序中说:“水晶宫之名,天下知之,而此邦图志,元不能主名其所。某尝思之,苕霅水清可鉴,邑屋之影入焉。而甍栋丹垩,悉能透现本象,有如水玉。故善为言者,得以裒撮其美而曰:此其宫盖水晶为之,如骚人之谓宝阙珠宫,正其类也。则岂容一地独擅此名也。兹承词见及,无以为报,辄取此意,稍加 栝,用来况《水调歌头》为腔,辄以奉呈。若遂有取,可补地志之阙,不但持杯一笑也。”③不过,虽然也是 栝,也是寄友人,似有一定的渊源,但所 栝的内容,是自己对当地山水的认识,也还并不能当作真正意义上的书信看待④。

栝词的写作,从宋代开始,在形式上就追求多样性,比如,虽然大多数作品是以一首词去 栝另外一篇作品,但也有以一首词 栝几篇作品的,甚至有联章而 栝一篇者;大多数 栝词的篇幅比被 栝者短,但也有相反的。这些,在清代都得到了继承,而且有了多样化的展示。不过,有时清人也努力进一步写出一些不同来,如何采《南乡子·蔷薇, 栝皮陆唱和诗》:

> 晴绮照烟明。遥吹清香往往生。掩敛红芳迷蝶粉,横陈。翠蔓飘飘欲挂人。 应是董双成。戏剪神霞寸寸新。遇有客来堪玩处,窥邻。致得贫家似不贫。⑤

这首词 栝了唐代陆龟蒙和皮日休以蔷薇唱和的两篇作品,陆诗题为《蔷薇》:

> 倚墙当户自横陈,致得贫家似不贫。外布芳菲虽笑日,中含芒刺欲伤人。清香往往生遥吹,狂蔓看看及四邻。遇有客来堪玩处,一端晴绮照烟新。

皮诗题为《奉和鲁望蔷薇次韵》:

> 谁绣连延满户陈,暂应遮得陆郎贫。红芳掩敛将迷蝶,翠蔓飘飖欲挂人。低拂地时如堕马,高临墙处似窥邻。只应是董双成戏,剪得神霞寸寸新。⑥

何采将陆、皮二人的唱和 栝成一篇,作品中自成对应关系,显得很有创意。但也作了一些调整,比如把原作的“中含芒刺欲伤人”的意思删掉了,不仅更加突出其外在美貌,而且特别点出“致得贫家似不贫”的功效,显得意味深长。

二、传承与争胜

如果考察宋以来的 栝词,可以发现,被 栝的不少篇目是历代作家所共同喜爱的,类似于同代或异代的同题共作。既然是同题共作,则也往往有或隐或显的争胜意识。具体在 栝词的领域,宋人的创作已经显示出这一倾向。如刘将孙就常常表示对前人的不满,其《满江红》的小序:“五日风雨,萧然独坐,偶检康与之伯可《顺庵词》,见其中 栝《金铜仙人辞汉歌》,自谓缚虎

---

① 陈廷焯:《白雨斋词话》,唐圭璋:《词话丛编》,北京:中华书局 1986 年版,第 3832—3833 页。

② 我曾讨论过当时受顾贞观影响而写的同类创作,见《友情之深与词境之阔》,收入《读者之心》,北京:中华书局 2013 年版。

③ 唐圭璋:《全宋词》,第 1525—1526 页。

④ 万树:《昭君怨· 昭君书》二章:“臣妾备员禁闼。谓得身依日月。虽死向昭阳。有馀光。不意丹青志失。远窜尘沙异域。诚得报君恩。愿捐身。”“第恐国家黜陟。却为贱工移得。南望汉阙横。怆怀增。有父尚存已老。有弟尚存犹少。陛下幸垂慈。少怜之。”(南京大学中国语言文学系:《全清词·顺康卷》,第 5515 页) 栝传为王昭君所写的《报汉元帝》书:“臣妾幸得备身禁脔,谓身依日月,死有馀芳。而失意丹青,远窜异域,诚得捐躯报主,何敢自怜?独惜国家黜陟,移于贱工,南望汉关,徒增怆结耳。有父有弟,惟陛下幸少怜之。”(贺复征:《文章辨体汇选》,卷二百五十九,文渊阁《四库全书》) 栝古人书信而为词,也可以放在当时的大背景中理解。

⑤ 南京大学中国语言文学系:《全清词·顺康卷》,第 4646 页。

⑥ 分别见《全唐诗》卷六百二十五,卷六百十三,王启兴:《校编全唐诗》,武汉:湖北人民出版社 2001 年版,第 3175、3136 页。

手,殊不佳。因改此调,虽不能如贺方回诸作,然稍觉平安。长日无所用心,非欲求加昔人也。”①又《沁园春》的小序:“近见旧词,有　栝前后《赤壁赋》者,殊不佳。”②颇能看出宋人创作　栝词时的某种心态。

清词复兴,一方面是以唐宋词为师法对象,另一方面也是以唐宋词为竞争对象,在　栝词的领域也不例外。在历代　栝词中,陶渊明的《归去来辞》是人们非常感兴趣的。对这篇著名作品的　栝始自苏轼,可以看作是苏轼一生对陶渊明无比崇拜的一个侧面的表现。苏词《哨遍》如下:

> 陶渊明赋《归去来》,有其词而无其声。余治东坡,筑雪堂于上。人俱笑其陋,独鄱阳董毅夫过而悦之,有卜邻之意。乃取《归去来词》,稍加　栝,使就声律,以遗毅夫。使家僮歌之,时相从于东坡,释耒而和之,扣牛角而为之节,不亦乐乎。
>
> 为米折腰,因酒弃家,口体交相累。归去来,谁不遣君归。觉从前皆非今是。露未晞。征夫指予归路,门前笑语喧童稚。嗟旧菊都荒,新松暗老,吾年今已如此。但小窗容膝闭柴扉。策杖看孤云暮鸿飞。云出无心,鸟倦知还,本非有意。　　噫。归去来兮。我今忘我兼忘世。亲戚无浪语,琴书中有真味。步翠麓崎岖,泛溪窈窕,涓涓暗谷流春水。观草木欣荣,幽人自感,吾生行且休矣。念寓形宇内复几时。不自觉皇皇欲何之。委吾心、去留谁计。神仙知在何处,富贵非吾志。但知临水登山啸咏,自引壶觞自醉。此生天命更何疑。且乘流、遇坎还止。③

这篇　栝之作,在文学史上评价很高,南宋张炎说:“东坡词……《哨遍》一曲,　栝《归去来辞》,更是精妙,周、秦诸人所不能到。”④明代杨慎说:“《醉翁亭》《赤壁前后赋》,当时俱栝为词,俱泊然无味,独此东坡《归去词》特胜,不特其音律之谐也。”⑤苏轼创作这篇之后,宋代至少有五个人也对《归去来辞》进行了　栝,分别是米友仁、叶梦得、杨万里、葛长庚和林正大,朱玲芝认为这六篇各有特色:“苏轼唱出了骄傲与阔达,米友仁唱出了归意与安闲,叶梦得唱出了感慨与惆怅,葛长庚唱出了归来之趣,林正大唱出了乐天知命。”⑥归纳各人的特点,虽不一定完全准确,但从立异的角度去讨论,是非常好的思路。

到了清代,作家们仍然对　栝陶渊明此作非常有兴趣,他们心目中的典范,当然更多集中在苏轼。清人发现,苏轼之后,宋代诸位作家　栝此篇,多回避了《哨遍》一调,于是直探本源,希望回到苏轼,并和苏轼对话。如何采的作品,不仅采用苏轼之调,而且在词题中也明确说,是“读东坡词,因效其体”。词写道:

> 我与世忘,世与我违,长作归来计。觉今之为是昨为非。去留间、此心须委。途未迷。遥遥乃瞻衡宇,短僮稚子欢迎至。看松菊犹存,琴书足乐,悠然三径流憩。念一丘一壑性相宜。便窈窕崎岖以寻之。或命巾车,或棹孤舟,盘桓适意。　　嘻。万物乘时。向荣灌木微涓水。舒啸东皋上,临流可以赋诗。况有酒盈尊,引觞自酌,消忧寄傲南窗倚。且仰眄庭柯,怡颜成趣,柴门虽设常闭。迨告余春及日迟迟。将植杖西畴以耘耔。驾言兮、更焉求耳。怀良辰而孤往,矫首遐观际。闲云冉冉,无心出岫,倦鸟飞飞还止。有奚惆怅复奚悲。请息交、绝游已矣。⑦

不过,虽然都是用同一词调　栝《归去来辞》,但在所选择的角度和立意上,各有其特定的思考。苏轼较为贴近原作,全篇最后的点题处“此生天命更何疑”,就是从原作中的“乐夫天命复奚疑”直接借过来,表达一种委运任化、复归自然的情怀。而何作则是从陶渊明“金刚怒目”一路发展过来,突出的是其对现实的批判精神。一开始的三句,“我与世忘,世与我违,长作归来计”,就直接点出其不能谐俗,是从原作的“世与我而相违”一句变化出来,而至结束时,篇末见意,再一次强调,所谓归田园,就是“请息交、绝游而已”。开篇

① 唐圭璋:《全宋词》,第 3516 页。
② 唐圭璋:《全宋词》,第 3518 页。
③ 唐圭璋:《全宋词》,第 307 页。
④ 张炎:《词源》卷下,唐圭璋:《词话丛编》,第 267 页。
⑤ 杨慎:《草堂诗余》,见邓子勉:《明词话全编·杨慎词话》,南京:凤凰出版社 2012 年版,第 770 页。
⑥ 朱玲芝:《　栝词概念辨析及其与音乐的关系探究》,《中国韵文学刊》2015 年第 4 期。
⑦ 南京大学中国语言文学系:《全清词·顺康卷》,第 4706 页。

点题,篇末呼应,中间则一系列穿插,可以看出结构的匠心。而从具体的描写来看,苏轼偏重刻画原作中的心境,何采则对其中主人公的行为更感兴趣,像苏轼在 栝时省略的“将有事于西畴”和“或执杖而耘耔”,就被何采浓缩为“将植杖、西畴以耘耔”一句,以此来对人物进行描写。这些,都看得出,何采在采用苏轼创立的经典一调时,所体现出的立异心理。

在清代,虽然人们都非常尊敬苏轼,但希望摆脱苏轼设定的 栝套路,是较为普遍的心态。如释行悦的《倦寻芳· 栝渊明归去来辞》:

> 忖心形役,惆怅堪悲,如何方是。不远川途,而况茅斋可倚。是新交,咸谢绝,千岩万壑还知己。舟摇摇,望江南到眼,三山二水。 算归去、宽舒世界,不但琴书,还放禅几。门设常开,时对孝陵寒翠。因笑凄凉猿夜怨,我归鹤晓非常喜。是谁知,异天渊,欲言还止。①

这里的 栝,只是一个引子,或者说,是 栝其意,而非其辞。词中的主人公,在自己的世界里,不仅安置了原来的琴书,而且增加了原来没有的禅几;原作中的“门虽设而常关”,改成了“门设常开”,因为,开了门就可以“时对孝陵寒翠”。这一句,明写明遗民的心灵活动,暗含陶渊明“所著文章,皆题其年月。义熙以前,则书晋氏年号,自永初以来,唯云甲子而已”②之意,用得非常巧妙,但毕竟和《归去来辞》的原文相去甚远,只能说,是一种借题发挥。因此,清人说的 栝词意,有时注重的确实就是“意”。

苏轼 栝陶渊明的词,作为经典,被后人所关注,而他自己的有些作品,也常被宋人当作 栝的对象,同时也被清人所关注,其中最著名的就是前后《赤壁赋》。前后《赤壁赋》是清人进行 栝词创作时,最喜欢的题材之一,在创作过程中,他们也自然会对前代遗产发表见解。如顾陈垿有《念奴娇》一词,序中说:“ 栝《赤壁赋》为词,宋人已有之,然用字半溢赋外。明董文敏作此二首,又苦调有出入。……”这个意思被王遵扆表述得更为具体,其《念奴娇》的序中说:“宋人有 栝赤壁词,明董文敏病其字溢赋外,作《念奴娇》二首,刻意矫之,今入《延清堂石刻》。跋语极自喜,然于调颇不合。予与玉停、天游辈辄复为此,非敢求胜古人,或免后人吹索耳。”③顾、王二人引董其昌语,批评宋人 栝之作太自由了,同时又进一步批评董氏所作不谙声律。董氏所指宋人以《念奴娇》 栝前后《赤壁赋》者,应该是林正大的两首(题为《酹江月》,即《念奴娇》):

> 泛舟赤壁,正风徐波静,举尊属客。渺渺予怀天一望,万顷凭虚独立。桂桨空明,洞箫声彻,怨慕还凄恻。星稀月淡,江山依旧陈迹。 因念酾酒临江,赋诗横槊,好在今安适。谩寄蜉蝣天地尔,瞬目盈虚消息。江上清风,山间明月,与子欢无极。翻然一笑,不知东方既白。

> 雪堂闲步,过临皋、霜净晚林木落。月白风清如此夜,与客行歌相答。网举松鲈,手携斗酒,赤壁重寻约。悲歌长啸,划然声动寥廓。 试问日月几何,江流山色,今日应如昨。履遍巉岩风露冷,水面怒涛惊跃。一叶中流,听其所止,适有孤飞鹤。横江东下,问予赤壁游乐。④

上面两首词中用横线标出的字都是前、后《赤壁赋》所没有的,第一首共 19 字,第二首共 18 字,皆未超过全调 100 字的 20%。就此而言,顾陈垿“半溢赋外”的批评似乎过苛。但问题不在于溢出之字的比例究竟有多大,从董其昌到顾陈垿、王遵扆,实际就 栝词的创作方法提出了新要求,即 栝词的用字必须集自被 栝作品。

董其昌是明代最负盛名的书法家,他是否将书法中的集字方法移用于 栝词的创作,不得而知,但我们做这样的联想,至少不能说毫无逻辑根据。董其昌 栝前、后《赤壁赋》的《念奴娇》二首,《全明词》失收。董氏对其所作非常得意,尤其是 栝《后赤壁赋》的第二首,董氏自认为可为

① 南京大学中国语言文学系:《全清词·顺康卷》,第 2118—2119 页。

② 沈约:《宋书》,卷九十三《陶潜传》,北京:中华书局 1974 年版,第 2289 页。

③ 张宏生:《全清词·顺康卷补编》,第 1817 页。

④ 唐圭璋:《全宋词》,第 2447 页。

东坡传神①。不过从词律来看,董作确实有问题:

> 寥天木下,雪堂人,见霜影、一轮临户。俯仰江山曾游处,复行歌夜步。有客无酒,有酒无肴,网鱼来薄暮。水落江清,断岸鳞鳞孤露。　畴昔横□所之,披龙履虎,不谋诸妇。羽士元能起予,梦矣须臾动悟。悄然而悲,肃然而恐,何止风流过踞。鹤归来,赤壁望中如顾。②

明人在音律方面比较粗疏,深为清人所诟病。首先,董词 98 字,查《钦定词谱》,《念奴娇》一调凡 12 体,或 100 字,或 101 字,或 102 字,从无 98 字者;其次,从句读来看,董词不少处都不合声律,显得生造。

正是出于对董其昌词作的不满,顾陈垿写下了两首格律谨严的《念奴娇》:

> 横江一棹,正杯中月上,秋清如洗。水渺茫兮山窈窕,一望苍苍露苇。赤壁雄风,东南人物,共化流波逝。唯馀此地,消人无尽悲喜。　客乎怨甚蜉游,适然成我,且乐今生耳。渔水樵山何穷者,万有取之如寄。天以遨游,属吾曹也,举目空斯世。箫歌幽绝,问吾斗酒竭未。
>
> 千山叶尽,有人行月下,啸歌声起。斗酒鲈鱼过赤壁,乐此夜游其二。放我于黄,从知脱网,落得江皋睡。攀松揖石,飞岩孤影幽细。　不识羽盖龙车,凛乎高处,此夜是何岁。我待凭风归去也,安得翩跹举翅。笑悟从来,危惊履虎,今出玄中矣。悄然一梦,悲风划断江水。③

应该说,顾作与林作、董作各有特定的着眼点,不易遽加轩轾。如顾作第一首,主客对答,感慨古今一瞬,追求把握当下,似与林、董二人并无不同,但以凭虚御风之姿,展现出目空一切的气度,却又表现出了顾氏有异前人的风格追求。

我们前面的分析指出, 栝词的创作多侧重于“意”的 栝。但董其昌提出的贴紧原文的创作原则却得到了清代词人的认同,这就在“意”的 栝之外,进一步增加了“文”的 栝。顾陈垿一方面严格遵循集字方法,另一方面纠正董其昌忽视词律的毛病。凡此,都能够看出清人在创作 栝词时,面对前代遗产的开放态度和批判眼光。可以说,正是在继承前人的基础上,清代词人创造了 栝词中的集字体,不同于传统的较为自由的“意”的 栝,集字 栝兼顾“文”“意”两方面,难度无疑更大,对于创作者来说也更具挑战性。

集字体 栝词的出现,让我们进一步意识到 栝词创作的复杂性。在 栝词的创作过程中,不仅存在作者与原作之间的对话,还存在作者与 栝词传统之间的对话。集字 栝的创作方法突破了传统的 栝词创作方法,是一种创新,而这种创新正是在林正大、董其昌和顾陈垿、王遵扆这些身处不同时代的作者的对话过程中产生的。董其昌表现出了突破传统的意愿,在他的潜意识里,或许是想通过制定更为严格的创作规则来超越前人。顾陈垿、王遵扆在继承董其昌的集字方法时,却不忘对其词作的格律提出批评,同样充满了与前人争胜的意识。

在文学史上,作家的争胜意识是普遍存在的,但在 栝词的创作过程中无疑表现得更为强烈,这或许跟 栝词更具有“文学游戏”的性质不无关系。另外, 栝词与集句诗词的创作方式颇为类似,董其昌等人在 栝词的创作中提出集字的方法,是否受到集句诗词的启发呢?关于 栝词中的集句现象,我们在下文还要有所涉及。

三、古情与今情

作家们在创作 栝词时,面对前人浩如烟海的作品,之所以选择某些特定的内容作为 栝的对象,肯定都有其原因。这里面,不能排除有的纯粹就是由于喜欢,而进行一些形式上的变动,以满足自己的某种心理需求,并借以检验掌握文字的能力。但是,也不可否认,相当多的作品,都是借他人之酒杯,浇自己之块垒。在这一方面, 栝词有点像集句诗词,不同的是,集句是完全用成句, 栝则要用自己的语言加以串联。在宋代,这种情况已经比较明显,如苏轼 栝陶渊明诸作,显然

① 容庚:《丛帖目》,北京:中华书局 2012 年版,第 1232 页。

② 陈焯:《湘管斋寓赏编》卷四,见黄宾虹、邓实编:《中国古代美术丛书》四集第八辑,杭州:浙江人民美术出版社 2013 年版。

③ 张宏生:《全清词·顺康卷补编》,第 2052—2053 页。

和他仕途失意,对人生的体悟有关。到了清代,由于经历了剧烈的社会变化,也由于　栝传统给了作家更多的选择,因此,相关的表现就更为丰富,更为多样。

借　栝而言志的作品,最明显地体现在明遗民的创作中。元朝灭宋,文天祥被执,在大都的监狱中,他集杜而成诗二百首,记录天下世事的变化,表达国破家亡之感,认为“凡吾意所欲言者,子美先为代言之”,“自余颠沛以来,世变人事,概见于此矣”①。但是,宋元之际,以　栝词作如此表达的尚少见②。这种缺憾,被明遗民弥补了,他们将杜甫集句诗的精神,贯穿到　栝词的创作中。如刘命清为明诸生,入清,以史馆荐,不应,屏迹林泉,馆课生徒以终老。刘氏以明遗民自居,其激励自己的重要方式之一,就是　栝宋元之际爱国志士的作品。如《八声甘州·谢叠山辞聘书》:

> 元朝大制、世已更新。安定旧遗民。独息余苫块,魂伤逝母,惨恻孤臣。某久形存心死,敢膺荐翘轮。恐贻讥天下,梦卜非人。　　忠必须求孝子,肯情夺寝块,悖礼违亲。愿三年丧毕,并葬母高峋。莫学史嵩之起服,惹诸生哄怒,叫阁敷陈。启执事、成全大德,生我恩均。③

这首词　栝的是谢枋得的《上程雪楼御史书》④。元朝平定天下后,为拉拢人心,广泛征求遗逸,特别对江南士人,更加用心。谢枋得由于名声太大,曾经先后五次被征聘,都辞谢不允,这是其中的一次,由御史中丞程钜夫向朝廷推荐,故谢枋得写下此书,表达自己的志向。前两句直用书中语:“大元制世,民物一新。”不过“安定旧遗民”则就是刘氏自己的补充了,是代谢发表意见,分析新朝征召遗逸的目的。原文用了很大的篇幅谈到自己之所以不能应命,是由于母亲年老,词中也是抓住这一点,表达的中心思想是突出“惨恻孤臣”的身份,在新朝,已经是形存心死,如果去做官,那真是遗讥天下,而忠臣必出于孝子,则又回到母老的话题,有针对性地批判了史嵩之。当年史丁母忧,借故皇帝有诏,提前起复,为天下所不齿。宋元之际,有不少人认为,宋朝之所以亡国,正是由于德操败坏,所以,就以此作为强调:如果元朝认为自己取代宋朝是有德代替了无德,那么,如何面对史这样的事呢?这就加强了辞聘的力度。结句陈情,有点像写信,带有顾贞观以词代书的雏形。如此写作,显然和刘命清自己的心态密切相关,他从谢枋得身上,找到了坚持的力量。当然,后来谢枋得苦辞不获,被押解北上,一路绝食,终至为国死节。在这个过程中,谢还写了不少其他文字,更为决绝。但这一篇无疑更符合当时刘命清自己的处境,因此他才拿来进行　栝。与此相类似,他还用《八声甘州》的词调写了《文文山正气歌》《谢　西台记》和《郑所南久久书》等,可以互参。

有时候,清人在进行　栝词的创作时,也会明确说明,是对前人的作品,有会于心,因而借来寄慨。如杨通佺《沁园春·括少陵咏马诸篇意寄慨》:

> 勇猛骁腾,回忆当年,走过皆惊。看毛彩成花,满身云裹,蹄高踣铁,四足风生。隅目晶荧,肉鬃碨　,抖擞连钱意不停。如飞电,见昼驰泾渭,夕刷幽并。　　此时万里横行。许知己、真堪生死凭。讵锦勒银鞯,尘中老尽,荒冈野陌,岁晚衰零。色暗萧条,骨高硉兀,错莫逢人惨淡清。雄心在,肯长闲枥下,中夜悲鸣。⑤

杜甫咏马诗有十几首,这首词　栝不同作品,各取数句⑥,从而构成一个完整的结构层次:上片写此马建功立业之勇武神骏,下片写英雄迟暮之壮心

① 文天祥:《文山先生全集》卷十六《集杜诗自序》,《四部丛刊初编》第 452 册,第 30 页。

② 当然,宋元之际也不是没有,如蒋捷有《贺新郎·　栝杜诗》,所　栝的就是杜甫的《佳人》,虽然背后也有丧乱之感,但还并不那么直接。

③ 南京大学中国语言文学系:《全清词·顺康卷》,第 560 页。

④ 谢枋得:《叠山集》卷四,《四部丛刊广编》,第 42 册,第 16—18 页。

⑤ 南京大学中国语言文学系:《全清词·顺康卷》,第 8532 页。

⑥ 如“此时万里横行。许知己、真堪生死凭”数句,就来自《房兵曹胡马》:“所向无空阔,真堪托死生。骁腾有如此,万里可横行。”杨伦《杜诗镜铨》卷一,北京:中华书局 1964 年版,第 6 页。

不已,实际上体现的是作者自己怀才不遇,希望得到赏识,以做出一番事业的情怀,而他将杜甫诸马诗看作一个整体,重新连缀,构成篇章,也是从一个特定角度对杜甫诸咏马诗的解读。

另有一种情形,清人在从事 栝词的创作时,虽然用的是原作的语句,但改变了原作的倾向,写出了别样情怀。如文廷式《沁园春· 栝〈楚辞·山鬼〉篇意以招隐士》:

> 若有人兮,在彼山阿,澹然忘归。想云端独立,带萝披荔;松阴含睇,乘豹从狸。且挽灵修,长怀公子,薄暮飘风偃桂旗。难行路,向石茸扪葛,山秀搴芝。 最怜雨晦风凄。更猨狖宵鸣声正悲。怅幽篁久处,天高难问;芳蘅空折,岁晏谁贻。子或慕予,君宁思我,欲问山人转自疑。归来好,有华庭广燕,慰尔离思。①

《山鬼》原文是:

> 若有人兮山之阿,被薜荔兮带女罗。既含睇兮又宜笑,子慕予兮善窈窕。乘赤豹兮从文狸,辛夷车兮结桂旗。被石兰兮带杜衡,折芳馨兮遗所思。余处幽篁兮终不见天,路险难兮独后来。表独立兮山之上,云容容兮而在下。杳冥冥兮羌昼晦,东风飘兮神灵雨。留灵修兮憺忘归,岁既晏兮孰华予?采三秀兮于山间,石磊磊兮葛蔓蔓。怨公子兮怅忘归,君思我兮不得闲。山中人兮芳杜若,饮石泉兮荫松柏,君思我兮然疑作。雷填填兮雨冥冥,猨啾啾兮又夜鸣。风飒飒兮木萧萧,思公子兮徒离忧。②

王夫之认为,《山鬼》一篇,“缠绵依恋,自然为情至之语,见忠厚笃悱之音焉”③。戴震认为:“《山鬼》六章,通篇皆为山鬼与己相亲之辞。”④马茂元认为:“篇中所说的是一位缠绵多情的山中女神,必然有着当地流传的神话作为具体依据,当非泛指。”⑤总之,都指出是写幽会或等待幽会中的感情变化,但是,在文廷式的词中,却把这一主题,改成了招隐,所谓:“归来好,有华庭广燕,慰尔离思。”龙榆生敏锐地看到了这一点,对其评价很高:“因了文廷式对词的语言和技法的熟练,虽然把作者的原意有了很大的搬动,而且多是采用原有的词汇,然而它的颜色是调和的,声音是谐婉的。”⑥搬动原意,却又能采用原来的词汇,而且色彩调和,音调谐婉,一气呵成,不见勉强牵率,功力非同一般。

文廷式的这篇作品,使人看到了清代 栝词创作的一种倾向,即以更多元的视角,去处理与被 栝之作的关系。有时候,一点小小的变化,也能看出后代作家所花的心思。如石同福《破阵乐·题木兰图,即括木兰诗义》:

> 女儿抱杼,惊闻可汗,传到军帖。十二军书卷卷有,阿爷名签其列。初买鞍鞯,尽除纨绮,上堂诀别。喜迷离、莫把雌雄辨,向黄河流水,鸣鞭飞渡,青海朝屯,黑山暮宿,沙寒风烈。 仓卒。万里戎行,十年死战,千古志,焉可灭。去日关山归路远,冷透征衣如铁。尚书郎,休题到,策勋之说。但乞明驼送我,及早还乡,开门重理,镜花云鬓,依旧当户虫声,听来未歇。⑦

这篇作品,基本上是表达《木兰辞》的原意,但是,作者显然有着再创作的动机,希望在结构上,有所调整。原作的开头是:“唧唧复唧唧,木兰当户织。不闻机杼声,唯闻女叹息。”后面写到木兰回归女儿妆的时候,是这样描写的:“开我东阁门,坐我西阁床。脱我战时袍,着我旧时裳。当窗理云鬓,对镜帖花黄。”还用同行伙伴的惊忙,以及雄兔和雌兔傍地而走的姿态,映衬出这件事情的不同寻常。在叙事诗中,这一结构是很自足的,但放在词体文学中,从某种程度上看,可能就有点散

① 文廷式:《云起轩词钞》,《续修四库全书》第 1727 册,第 423 页。按,龙榆生《介绍文学遗产的方式问题》引此词,文字略有不同。

② 洪兴祖:《楚辞补注》,北京:中华书局 1983 年版,第 79—82 页。

③ 王夫之:《楚辞通释》卷二,上海:上海人民出版社 1975 年版,第 43 页。

④ 戴震:《屈原赋注》卷二,上海:商务印书馆万有文库本民国十九年(1930 年)版,第 22 页。

⑤ 马茂元:《楚辞选》,北京:人民文学出版社 1980 年版,第 104 页。

⑥ 龙榆生:《介绍文学遗产的方式问题》,张晖主编:《龙榆生全集》,上海:上海古籍出版社 2015 年版,第 586 页。

⑦ 石同福:《瘦竹幽花馆诗馀》,抄本,藏天津图书馆。石同福是石韫玉子,席慧文夫。生于乾隆四十年(1775)前后。

漫,因此,这首　栝词从木兰的女儿之事写起,到回复女儿妆结束,结尾作“依旧当户虫声,听来未歇”①,将词中省略的“唧唧复唧唧”安置在这里,“依旧”二字,暗中呼应篇首,能够启发进一步的联想,虽然打破了原来的结构,但在一个新的结构中,倒显得更加完整了。

四、结　论

词体创作至两宋而大盛,全面探索,多元尝试,开辟了非常广阔的道路。清代词学复兴,不仅承继两宋,而且力求发展,其经常性的做法,乃是发现宋人已开先河,但未及深入的创作手段,经过创造性的吸纳,将其发展到极致。　栝词就是其中一个重要的方面。

清代的　栝词创作,题材更加广泛,内容更加丰富,不仅接着宋人已经尝试过的题材,继续变化出新花样,而且更广泛多元地涉及了许多文本,这一方面体现了清人希望扩大宋人开拓的情境,另一方面则体现了清人在不断文人化、学问化的影响下,努力调动阅读资源,尝试新内涵的追求。

　栝词中有一些类似母题的题材,往往是宋人率先创作的,有些在宋代就引起挑战,形成同题共作的热潮,带有竞争的意识。而清人从事此类创作,就不仅要面对宋人的成果,而且要面对同时代人的成果,竞争的心理往往得到进一步激发,因而构成特别的风景线。

　栝是通过阅读而进行再创作的一种形式。对于前代作品所体现的思想、感情或倾向,清代作家从事　栝的时候,当然经常是有所会心。但在这一过程中,他们也往往有所调整,有所变化,希望在　栝这个被规定好的模式中,注入自己的一些思考,这就使得　栝词呈现出了更为复杂的面貌。

在中国文学批评史上,对　栝词的评价一般不高,往往将其看作文人小慧,并非正道。这也不是没有道理。但是,文学是语言的艺术,　栝词所追求的是同一题材在两种文体类型之间的转换,对于作者来说,挑战非常大,是测试其语言敏感度、语言重组能力的重要指标。在这个意义上,清人进一步展开　栝词的创作,实际上也是对词体文学的边界的某种探索。

Reading and Reconstruction: A Study on the Transformed *Ci*-Poems of the Qing Dynasty

Zhang Hongsheng

(*Department of Chinese Language and Literature, Hong Kong Baptist University, Hong Kong, China*)

Abstract: The transformed *Ci*-poem writing refers to a form of recreation on the basis of the poet's own literary demand, through reading and summarizing or reconstructing another genre of literary work written in old times. The transformed *Ci*-poets of the Qing Dynasty made their new explorations in such respects as the subjects, expressions and aesthetic taste, in addition to their inheritance to the writers of the Song Dynasty. Through this kind of writing, the transformed *Ci*-poets of the Qing Dynasty carried out dialogues with the literary canon and literary tradition and displayed their creative characteristics in the new era. The study of transformed *Ci*-poetry of the Qing Dynasty can help us think about the relationship between reading and writing from a different perspective.

Key words: transformed *Ci* -poem (　栝词), reading, writing, literary canon, dialogue

(责任编辑　郑　园)

① 关于《木兰辞》的开端一句“唧唧”之所指,有说织布声,有说叹息声,有说虫鸣声,石氏显然是取后者。